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HALF.RED

n documentaire diffusé par France 2 vient de rappeler I'affaire d’'Outreau, qualifiée, depuis vingt ans,
de «fiasco judiciaire ». Un fiasco pour lequel on désigne deux responsables: un juge trop crédule et,
surtout, des enfants accusés d’avoir dénoncé des abus qu’ils n’avaient pas subis. Deux mises en cause
qui ont eu des destins bien différents, car sile proces d’'Outreau n’a pas conduit a mettre en doute la
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compétence de tous les magistrats, il a jeté, et pour de longues années, un discrédit majeur
sur la parole des enfants. Un professionnel —avocat ou soignant — qui affirme la crédibilité
d’'un enfant peut, aujourd’hui encore, s’entendre dire : « Oui, mais quand méme, rappelez-
vous, Outreau... »

Lire aussi: «LAffaire d’Outreau», sur France 2: I'engrenage du désastre

Or, contrairement a ce qui, trop souvent, en est dit, le proces d’'Outreau ne démontre pas le peu de
crédibilité de la parole des enfants. Il démontre I'ignorance dans laquelle sont les adultes de ce qu’est
la parole d’'un enfant. Et leur ignorance plus grande encore de ce qu’est cette parole quand 'enfant qui
I'énonce a été soumis a I'impensable destruction psychique que constitue pour lui un abus sexuel ou
— pis encore, si c’est possible — un inceste.

e Peut-on définir ce qu’est 1a parole d’'un

enfant?

La parole d’'un enfant commence bien avant les mots. Des sa naissance, le petit d’homme exprime par
ses cris, ses pleurs ou des dysfonctionnements de son corps ce qu’il a besoin de faire entendre aux
adultes, pour qu'’ils 'aident. Obligeant ces derniers a décrypter, pour y parvenir, les messages codés
qu'’il leur envoie.

Méme quand vient pour lui le temps du langage, ce décryptage reste nécessaire, car, en dépit des
apparences, 'enfant ne parle pas la méme langue que 'adulte. Il emploie certes des mots identiques
aux siens, mais il exprime a travers eux une facon de ressentir, de penser, d'imaginer tres différente
de la sienne; et qui, de plus, se modifie au fur et a mesure de son développement.

Laparole de I'enfant est toujours un texte d’une extréme
complexité

Et cette parole doit d’autant plus étre décryptée qu'elle porte toujours la marque de la totale
dépendance — matérielle, intellectuelle et affective — dans laquelle I'enfant se trouve par rapport a
ceux qui 'entourent, et en premier lieu ses parents. Il ne peut, en effet, penser qu’en fonction de ce
qu'ils lui apprennent, et comprend par ailleurs trés vite qu’il peut, par ce qu’il dit, les satisfaire ou, au
contraire, leur déplaire. Compréhension qui peut le conduire — parce qu’il a peur d’eux, veut les
protéger ou tente, désespérément, d’'obtenir leur amour - a s’interdire de parler vrai.

En thérapie, quand, s’interrogeant sur les dires d'un enfant, on en vient a lui demander : « Ce que tu
me dis la, c’est pour de vrai ou pour me faire plaisir? », il n’est pas rare de 'entendre répondre, les yeux

baissés, dans un souffle: « Pour te faire plaisir. »
La parole de I'enfant est donc toujours un texte d’'une extréme complexité ; elle n’est jamais a prendre
au pied de la lettre et suppose toujours, pour étre comprise, un dialogue approfondi avec lui. Et ce

travail de décryptage est évidemment plus essentiel encore quand 'enfant est victime de
maltraitances, et notamment de maltraitances sexuelles.

e Pourquoi la parole de I'’enfant doit-elle

étre plus décryptée encore en cas de

2/5


https://www.lemonde.fr/culture/article/2023/01/17/l-affaire-d-outreau-sur-france-2-l-engrenage-du-desastre_6158254_3246.html

04/02/2023 09:37

https://www.lemonde.fr/m-perso/article/2023/02/04/faut-il-croire-les-enfants-sur-parole-la-psychanalyste-claude-halmos-repond_6160513_4497916 html#xtor=...

Faut-il croire les enfants sur parole ? La psychanalyste Claude Halmos répond

maltraitances sexuelles?

Un adulte victime d'une agression sexuelle, sidéré, terrifié et écrasé par le pouvoir de son agresseur,
subit toujours un traumatisme majeur.

Un enfant victime de violences sexuelles vit un traumatisme équivalent, mais de fagon plus grave
encore. Du fait d’abord de la différence réelle des forces, car son agresseur est pour lui, surtout si
I'enfant est petit, un géant terrifiant. Et ce géant le fait basculer dans un univers de cauchemar,
d’autant plus déréalisant que, contrairement a I'adulte agressé, I'enfant ne comprend pas ce que fait
son agresseur : une bouche ¢a sert a manger, un sexe de monsieur a faire pipi, comment comprendre
un sexe dans une bouche? Tout se brouille, la représentation qu’il avait de son corps s’effondre; il ne
sait ni quel orifice de son corps est pénétré ni par quoi, et il le montre en thérapie, dans ses dessins.

La parole d’'un enfant violenté est donc 'équivalent d'une scene de crime. Il faut la protéger
(empécher qu’elle soit piétinée par des interventions inappropriées) et la « faire parler ». Non pas en
interrogeant I'enfant a tort et a travers, mais en écoutant: son visage qui se crispe, ses mains qui se
serrent et, surtout, ses silences. Car, contrairement a ce que croient encore trop d’adultes, la plupart
des enfants petits sont dans 'impossibilité de parler. Ils ne peuvent que «donner a entendre » — par
leurs comportements, leurs symptdmes — ce qu’ils subissent. Et ont donc besoin que des adultes les
entendent, se fassent leurs porte-parole et... que la justice accepte de croire ces adultes, ce qui est loin
d’étre toujours le cas.

e La complexité a décrypter explique-t-
elle ce qui s’est passé avec les enfants
d’Outreau?

Les enfants d’'Outreau ont vécu I'impensable. Souvenons-nous: leurs parents leur offrent, pour Noél,
des cassettes pornographiques et les leur passent en boucle. Comme tous les enfants petits placés
devant des films, ils « rentrent » donc sans doute, sortant de la réalité, dans ces films ou des adultes
font des choses incompréhensibles. Et ces choses, leurs parents les reproduisent ensuite avec eux,
évidemment en les violant. Comment ont-ils survécu a cela? On est en droit de se le demander.

Lors d'un placement temporaire (du fait de la violence de leur pere) dans des familles d’accueil, I'un
d’eux s’étonne de ne pas voir les mémes cassettes que chez lui et révele ainsi, sans le savoir, ce que ses
freres et lui vivent.

Des policiers interrogent les enfants comme des adultes, sans
jamais s’enquérir du sens que ces petites victimes donnent aux
mots

Et cette « parole-scéne de crime » est alors immédiatement piétinée. Par les familles d’accueil qui
interrogent a tout-va et par les services sociaux (qui, jusque-la, n’avaient rien vu). Puis la justice est
saisie, et le saccage s’amplifie. Des policiers interrogent les enfants comme des adultes, sans jamais
s’enquérir du sens que ces petites victimes donnent aux mots (elles pourront ainsi parler de gens qui
«[leur] ont fait des maniéres » sans que personne leur demande: « C'est quoi, des maniéres ? »). Et,
surtout, méconnaissent totalement la gravité de leur état.
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Que font ces enfants ? Dressés depuis toujours a se soumettre, ils se soumettent. On veut qu'ils
parlent? Ils parlent et, ouvrant les vannes, déversent le mélange indifférencié de fantasmes et de
réalités qui les habite depuis toujours. Sans aucun discernement, les enquéteurs prennent 'ensemble
pour argent comptant et leur retirent ainsi, définitivement, toute possibilité de différencier le vrai du
faux. A partir de 13, leur imaginaire étant en roue libre, leur parole devient folle et la machine
s’emballe, car le juge, qui, manipulé par leur mere, ne sait plus, lui non plus, distinguer le fantasme de
la réalité, valide toutes leurs « révélations ».

De cette folie aux conséquences tres graves, puisqu’elle enverra des innocents en prison, et dont les
adultes sont seuls responsables, on continue d’accuser les enfants. Pourquoi? Sans doute parce que, si
les enfants ne sont pas crédibles, les crimes qu’ils dénoncent ne peuvent pas I'’étre non plus, et que
cela permet de continuer a refuser de regarder 'horreur en face.

'J Cette chronique est interactive. Pour écrire a Claude Halmos et lui faire part de vos
interrogations, de votre ressenti face a I'’état du monde, adressez vos messages a:
divandumonde@lemonde.fr.

‘J Le prochain sujet abordé : « Partir ala campagne est-il la promesse d’une vie meilleure ? »
Avec le Covid-19 et I'accélération du réchauffement climatique, toujours plus de citadins
semblent attirés par un « retour a la nature », pour leurs enfants et pour eux-mémes. Vous
envisagez un départ : pourquoi ? Vous l'avez déja fait : vous semble-t-il positif, et pourquoi ? Ou
négatif, et pourquoi ? Qu'en pensez-vous ?

'_J Retrouvez toutes les chroniques « Le divan du monde » ici.

Claude Halmos (Psychanalyste)
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